Una llama que recorrió villas, campos y ciudades Recreación artística inspirada en las crónicas medievales del gran incendio de 949, que devastó numerosas villas y campos del norte de la actual Castilla y León. Aunque las fuentes describen una catástrofe de enormes proporciones, el aspecto concreto de las localidades afectadas y el desarrollo del incendio siguen siendo objeto de reconstrucción histórica. En el año 949 , un incendio de dimensiones extraordinarias atravesó una extensa franja del norte de la península ibérica. Las llamas afectaron a lugares tan alejados entre sí como Zamora, Carrión, Castrojeriz, Burgos, Briviesca, Pancorbo y Buradón, además de numerosas aldeas cuyo nombre no quedó registrado. El episodio debió de extenderse a lo largo de varios centenares de kilómetros y constituye una de las mayores catástrofes ambientales documentadas en la Europa medieval. La principal noticia procede de los Anales de Cardeña , una compilación cronística vinculada al monasterio burga...

Mucho más que cuatro momentos del año Representación artística inspirada en el origen etimológico de las estaciones del año, cuyos nombres conservan la huella de la forma en que griegos y romanos interpretaban los ciclos de la naturaleza. Hoy hablamos de primavera, verano, otoño e invierno como si esos nombres hubieran existido siempre. Sin embargo, cada uno de ellos es el resultado de una larga evolución lingüística que comenzó en la Antigüedad y que refleja la manera en que las sociedades agrícolas interpretaban los cambios del paisaje y el paso del tiempo. Los romanos no eligieron estos nombres al azar. Cada estación recibió una denominación relacionada con aquello que mejor la definía, ya fuera el renacer de la vegetación, la abundancia de las cosechas o la dureza del frío. Con el paso de los siglos, esas palabras evolucionaron hasta convertirse en los términos que seguimos utilizando hoy. Aunque la mitología clásica, especialmente el relato de Deméter, Perséfone y Hades, ofrecía...

Un oficio nacido del miedo al veneno Un festín romano (Saturnalia), segunda mitad del siglo XIX. Se encuentra en la colección del Museo J. Paul Getty, Los Ángeles | Fine Art Images/Heritage Durante siglos, compartir la mesa de un rey podía ser más peligroso que acompañarlo al campo de batalla. En una época en la que el veneno era una de las armas políticas más eficaces, surgió una figura destinada a convertirse en símbolo de la desconfianza que rodeaba al poder: el probador de comida. Su misión parecía sencilla, probar cada plato antes que el soberano. Sin embargo, la ciencia demuestra que aquel sistema ofrecía una protección mucho menor de lo que tradicionalmente se ha creído. Desde la Antigüedad, el envenenamiento fue uno de los métodos favoritos para eliminar rivales políticos. A diferencia del asesinato abierto, permitía actuar con discreción, dificultaba la identificación del culpable y podía disfrazarse de enfermedad natural. Cuanto mayor era el poder de un gobernante , mayor er...

El extraño regreso de una palabra medieval Las grandes plataformas digitales se han convertido en los nuevos territorios donde trabajamos, compramos, nos informamos y nos relacionamos. Para algunos pensadores, el poder que ejercen sobre esos espacios recuerda cada vez más a las antiguas estructuras feudales que al capitalismo tradicional. Algunos de los pensadores más influyentes de la izquierda contemporánea sostienen que el capitalismo ya no describe adecuadamente el mundo en el que vivimos. En su lugar proponen un concepto inquietante: tecnofeudalismo. Pero ¿qué significa realmente esta palabra? ¿Estamos ante una nueva etapa histórica o simplemente ante una versión más agresiva del capitalismo? Pocas palabras parecen menos apropiadas para describir el siglo XXI que «feudalismo». Evoca castillos, caballeros, campesinos, juramentos de lealtad y señores que gobernaban territorios rurales en una Europa fragmentada. Sin embargo, en los últimos años, economistas, sociólogos y filósofos p...

Un pequeño fragmento de corteza de abedul hallado en Rusia conserva algo extraordinariamente raro: la imaginación espontánea de un niño del siglo XIII El autorretrato de Onfim sobre corteza de abedul sugiere que se aburrió de escribir el alfabeto cirílico (arriba a la derecha) y luego se dibujó a sí mismo matando a un enemigo | Crédito: Alamy La Edad Media suele aparecer ante nosotros como un mundo distante y silencioso, dominado por guerras, reyes, monasterios y textos escritos por adultos. Sin embargo, de vez en cuando surge un hallazgo capaz de romper esa distancia de golpe. No un gran tesoro ni una espada legendaria, sino algo mucho más íntimo: el dibujo improvisado de un niño aburrido durante la escuela. Hace unos ochocientos años, un niño llamado Onfim dejó grabados sobre corteza de abedul una serie de ejercicios escolares mezclados con escenas imaginarias. En uno de ellos se representó a sí mismo montado a caballo mientras atravesaba a un enemigo con una lanza o espada. Junto a...

Entre los siglos XV y XVIII, una serie de innovaciones técnicas no solo resolvieron problemas concretos, sino que redefinieron la relación del ser humano con la naturaleza, el conocimiento y la producción Benjamin Franklin y su hijo William demostraron la naturaleza eléctrica de los rayos mientras volaban una cometa | Sonora Star La llamada Edad Moderna no fue únicamente un periodo de transición entre la Edad Media y la contemporaneidad. Fue, sobre todo, un momento de reconfiguración intelectual y material . La confianza en la razón, el desarrollo de la ciencia experimental y la expansión de la comunicación generaron un entorno propicio para la innovación. En ese contexto, los inventos no deben entenderse como simples avances técnicos. Son manifestaciones de un cambio más profundo. El paso de un mundo basado en la tradición a otro orientado hacia la experimentación, la medición y el control de la naturaleza . Algunos de estos desarrollos, en apariencia modestos, acabaron teniendo c...

Un castillo no era solo una fortaleza. Era un microcosmos político, económico y simbólico donde el poder se ejercía a escala local y se hacía visible en cada gesto cotidiano Detalle de la miniatura de 'Las crónicas de Jean Froissart' (1337-1400) que muestra el sitio de Aubenton | Christophel Fine Art | Universal Images Group via Getty Durante la Edad Media, el castillo se convirtió en una pieza clave de la organización territorial europea. No debe entenderse únicamente como una estructura militar , sino como el núcleo desde el que se articulaban el dominio señorial, la gestión económica y la jerarquía social. Su presencia en el paisaje no era casual. Era una afirmación material del poder. En torno a sus muros se estructuraba una forma de vida marcada por la desigualdad, la dependencia y una constante tensión entre seguridad y amenaza. Arquitectura del poder: la lógica defensiva del espacio Los castillos medievales evolucionaron desde estructuras relativamente simples de mader...

Más allá de emperadores, foros y legiones, la ciudad romana fue un espacio de ruido, desigualdad, olores intensos y una sorprendente capacidad de organización Recreación de una calle de una ciudad romana | Estrella Digital Cuando pensamos en la antigua Roma , la imaginación suele dirigirse de inmediato hacia los emperadores, los ejércitos, los grandes monumentos o los combates de gladiadores. Sin embargo, la verdadera fuerza del mundo romano no se sostenía solo en sus victorias militares ni en sus edificios de mármol. Se apoyaba también en una red de ciudades donde transcurría la vida ordinaria de millones de personas. Allí, entre calles estrechas, mercados abarrotados y viviendas hacinadas, se desarrollaba una existencia urbana mucho más compleja de lo que sugiere la imagen monumental que ha llegado hasta nosotros. No todas las ciudades romanas se parecían al centro ceremonial de la capital. Algunas contaban con foros majestuosos, templos y edificios públicos imponentes, pero mucha...